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PRESENTACION

India lesbofeminista, madre, poeta y académica, habitante
de México en traje de mujer, cual oficio de valientes, Karina
no se esfuerza. De su boca en versa emana un lenguaje de
justicia, una justicia histérica que se nos debe. Reclama
su parte del mundo desde la faena artistica mds pobre:
la poesia, en la cual s6lo nos han nombrado y apreciado
como silenciosas musas, cual estatuas hedonistas, blancas y
frivolamente eréticas para el normado deseo del profanador,
ese que siempre tuvo voz, pufio y letra en este quehacer.
Reivindicada gorda como categoria politica que devela
lo que esta cultura rechaza. “ig-0-r-p-a” fuerte y alto en
cada presentacién, donde no faltan manos amigas que
acarician su espalda intentando convencerla de que lo es
“s6lo un poco”, como gesto de dnimo y consuelo. Pero
en su afilada lengua habita el orgullo de no entrar en las
categorias aceptadas, haciendo de su cuerpo una trinchera
que se nombra para ser manifiesto. No para provocar una
genuina ldstima, sino para revelar el peso de habitar desde la
vereda marginal, donde la piel oscura, los rasgos indigenas
y la lengua materna descifran un origen del que no se
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puede escapar. Raiz que en sus palabras debe politizarse,
para reivindicar con orgullo nuestro lugar en la Tierra.

La peculiaridad de su pufio se asoma. Escribe desde el
feminismo de Abya Yala —construido al margen del discurso
blanco colonizador—, narrado por las de abajo, que somos
ella y nosotras mismas, cargado de historia no oficial, la
de nuestros territorios saqueados, en memoria de nuestras
ancestras y en esperanza para nuestras hijas.

Es asi que la accién poética directa de esta artista devela
hechos fundamentales para la lucha feminista, como
desentranar la violencia sexual y otras, ejercidas entre las
propias mujeres; devela didlogos criticos que hasta ahora
permanecian invisibilizados, y una realidad que al no ser
interpelada, pareciera no existir, asi como la violencia
colectiva cuando se revictimiza a las afectadas. Por aquello
y con otras colaboradoras, esta poeta canaliza una urdimbre
de escritura en talleres pricticos y en internet, en los que
se cavilan experiencias diversas, para acercarse unas con
otras en situaciones similares.

Su contribucién politica siempre trasciende. Por ejemplo,

al encauzar una investigacion, producto de sus estudios
de maestria, denominada: “El viaje de las invisibles.
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Manifestaciones del Régimen Heterosexual en las experiencias
de lesbianas en consultorios ginecoldégicos”, otra temdtica
tabll y completamente ignorada desde la cultura y la
medicina. Podriamos hablar extensamente de su semblanza,
desde su activismo politico y su ejercicio en la academia,
pasando por premios internacionales de literatura hasta su
actual camino a doctorarse en ciencias de salud colectiva.
Pero no queremos “ponerla en valor”, como se hace
comunmente, sélo por eso, sino que queremos centrarnos
en su insondable pufio, que ha trascendido tanto en
nuestro continente, llegando a ser traducida al nihuatl,
quechua y aymara, lo que nos une y moviliza para publicar
a esta poeta errante, que desde nifa se erotizaba con las
palabras. Su lirica punzante declara ser un instrumento
de sanacién para recuperar la lengua materna, ponerle
nombre a eso que “no existe” y sentimos, indispensable para
No Morirnos, para acercarnos y rescatarnos unas a otras.
Sus versas van desde una postura critica al capitalismo, y
pasan por la agitacién de los movimientos antisistémicos
hasta la lucha contra toda forma de opresién. Levanta
de la tumba a las que ya no estdn aqui, las asesinadas, las
desaparecidas y las presas politicas. Las que estuvieron y
que vendrdn, porque traerlas y no dejar de nombrarlas es
un acto mds de justicia.



Y es asi que nos honra abrir este primer espacio-libro de la
coleccién “poesia feminista” con esta mujer que milita con
alegria, placer y libertad, con la certeza y la esperanza, que
emanan a través de su lirica, de que las mujeres estamos
haciendo nacer un nuevo mundo.

PABLA PEREZ SAN MARTIN
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BASTA

No supliques, no gimas, no exijas mds.

No habrd justicia.

Nadie tendrd misericordia para ti.

Aun cuando te saquen los ojos, como a Nabilia,
los aliados del agresor declarardn que lo mereces.

Nadie tendrd piedad de tu madre,

aun cuando pase décadas implorando saber,
preguntando por el cuerpo de su nifia muerta.

La gente dird que te fuiste de puta y serds olvidada.

Nadie tendrd caridad para tu hija,

que crecerd con hambre de tu abrazo y de todo.
En la sospecha de los demis, “algo” habrds hecho;
la mirardn en desamparo y encogerdn los hombros.
“Tan infima como la madre”, sentenciaran.

Ella pagard tu karma.

Nadie se conmoverd por tu sufrimiento,
ridiculizardn tu llanto,

reirdn sobre tu grito de angustia.
Cientos de lamentos de mujeres,

miles de carcajadas de ellos, a diario.
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No habrd clemencia para tu alma doliente

ni para tu razén confundida por verdades a medias.
Juzgardn cada gesto para inventar tus desaciertos.

Por qué te marchaste, te quedaste, silenciaste o gritaste.
Mientras, td extenderds la mano mendigante

de una fraternidad mentirosa que te ensenaron,

tan falsa como el amor y como su dios, tan invocado.

Aun cuando desfiguren tu rostro,

aun cuando transgredan tu cuerpo,

aun cuando arranquen tu piel a tiras,

aun cuando te asesinen,

aun cuando arrojen tus despojos al basurero,
ellos seguirdn impunes; las leyes les pertenecen.
Nadie se inquietard por el eco de tus ldgrimas.

Esta guerra comenz hace mucho,

hace tanto que no recordamos

porque somos las que nacimos en cautiverio.
Ahora, los torturadores,

hasta de tu nombre quieren despojarte.

...y ti... atada a ellos,

sigues solicitando tratos de dignidad, de igualdad,
agradecida de algtn acto que imaginas de empatia.



Seca tus mejillas y escucha, levanta el rostro.
No hay justicia que no hagas por ti misma.
Es mejor que comiences a prepararte.
Aqui estamos otras,

nosotras,

clandestinas,

soterradas,

silenciadas.

Sin embargo, estamos:

inventando cémo descorrer el cerrojo,
afilando la lanza,

aprendiendo a tirar piedras a sus cabezas,

a patear genitales.

Armate, mujer.

Es preciso estar listas para la revuelta.
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LEGADO

Hombre, que llegaste del “viejo mundo”,
fuiste ti quien violé a mi madre.

Cierto es que vengo de una lucha primigenia
entre el semen invasor y la sangre que resiste.
Eso no te convierte en mi padre.

Accién politica es negarte reconocimiento.
Apenas eres el maldito de estos labios.

Tt has puesto triste huella en esta tierra,

Has mordido estos frutos y robado las semillas,

Has traspasado al jaguar con tu espada.

Eso no te convierte en el amo;

tan sélo eres el ambicioso agricultor de la destruccién.

Por ello, es horror lo que se coseché de tu siembra.

T, que naciste en siglos mas recientes

pero que, igual, te apropias de estos “exdticos” saberes,

dices traducir, difundir, acercar, interpretar mis palabras

y, sin embargo, terminan en un libro firmado con tu
nombre.
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Sigues construyendo catedrales sobre sitios sagrados.

“Mestizaje”, “unidad nacional”, “culturas hermanas”...

El discurso generoso de quien de todo se ha apropiado.

Mientras tanto,

los ninos blancos juegan en el Mc Donalds de las colonias
de lujo

a ser, a creer que serdn, los duefios de todo.

Mientras tanto,

treinta y cinco mil nifos y viejos color de tierra han
muerto de hambre,

tan s6lo en México y tan sélo en los tltimos anos.

De la invasién, mds de cinco siglos hace.

Sin embargo, es apenas un soplo de Historia.

Hay pueblos que hace més de cien décadas resisten.
Hay pueblos que un dia vuelven a ser libres.

Desde aqui, miro a mis hermanas, a mis hermanos,

danzando, pies desnudos, a la Tonantzin Tlalli.

Sobre el asfalto, desafiantes, ante los edificios del invasor.

Memoria valiente de quien sabe el lugar de los
antepasados.

Pese a la mirada atdnita del gringo y su foto del recuerdo.

Pese al empresario que se imagina cémo hacer negocio

de una invocacién intocable.
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Pese a todo,

cada danza sagrada arranca una piedrecilla,
apenas perceptible,

desmorona, lentamente —canto a canto—,

la fachada del poder de los templos de la colonia.

Cada latido, labor de pequenas hormigas pacientes.
Trabajo de artesana espléndida que hilo a hilo,

desde el telar, nace otro mundo colorido.

Cada réfaga de aroma proveniente del popochcomitl
despierta la memoria colectiva, combatiente.

Cada grito de atecocolli es una promesa:

Vive la resistencia. Un dia, se hard justicia.
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VIOLACION

I

Aullaban los perros el mal presagio.

Vino el monstruo a buscarme.

Trafa consigo una promesa de destruccion.
No tenia ojos, pero supo esconder su rostro.

Esa noche conoci a qué huele el horror.

No podia mover mi cuerpo, temblaba espanto.
Metié sus dedos-garras en mi vagina.

Yo gritaba, pero no paré.

11

Mil veces me pregunté por qué.

:De qué cosa sagrada me queria despojar?

¢Del ttero de mi creacién? ;Qué intentaba llevarse de mi?
:Qué fue lo que sus garfios pretendieron arrancar?

¢Habria podido devorarme?

:Crey6 que podia sustraer la luz que me sostiene?
:Crey? helar el calor de mis entranas?
:Apropiarse de un pedazo de mi, para si?

)19 (




;Fue ese zarpazo un intento de llevarme a pedazos?
;F tento de Il dazos?
O, por el contrario,
el hedor que le carcome es tanto que le desborda,
que queria dejar algo de ello en mi cuerpo,
hacerme compartirlo, también llevarlo.
Insecto que deposita su larva siniestra en ser viviente
para que le coma por dentro.

entellada envenenada de muerto en vida,
Dentellad dad t d
que pretendia expandir su maleficio.

sQué fue, por qué, la pesadilla?

I

Después,

todo era silencio.

Grité con la boca abierta,
pero todo fue silencio.
Cielo gris.

El cuerpo aterido de frio.

v

Sin embargo,

nada fue transformado.

El monstruo sigue siendo monstruo.
Finge de dia ser pobre diablo.

La carne que arrancé de mi cuerpo



es ahora polvo que ya no le nutre.
Esa es su tragedia.
Su peste sigue contaminando todo.

Monstruo sigue siendo monstruo.
Haga lo que haga.
Se disfrace como se disfrace.

v

Yo fui remolino de dolor,

pero como estoy hecha de viento,
torné rdfaga.

Como soy agua,

evaporé hacia el ocaso azul violeta.
Como soy fuego, me guardé,

ceniza silenciosa-espera.

Como soy tierra,

recorri caminos nunca antes transitados
—a pesar de quien quisiera pisarme—.
Como soy éter,

disolvi el tiempo hasta otro tiempo.



VI

Asi, ahora lluevo,

soy agua risuefia con tintes de atardecer.

Tierra roja siempre renovada y fértil,

abierta a nueva semilla.

Eter transmisor de energfa inasible.

Carbén ardiente que resiste cualquier tormenta.

Sobre todas las cosas,

me descubro viento.

Soy mujer viento,

estoy hecha de viento
que embravece el mar,
que aviva el fuego,

que transforma la tierra,

que danza en abrazo esencial con el universo.
¢Qué pueden las garras malignas contra el viento?
No pueden atraparme,

no pueden tocarme.

Me elevo,
me limpio.
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VI
Soy mujer viento.
Voy girando.

Un dfa seré huracan.
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