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«Las flores de mi jardín
han de ser mis enfermeras».

Violeta Parra

«La Iglesia dice: el cuerpo es una culpa.
La ciencia dice: el cuerpo es una máquina.

La publicidad dice: el cuerpo es un negocio.
El cuerpo dice: yo soy una fiesta».

Eduardo Galeano



a c l a r a c i ó n  i mp  o r t a n t e

Este libro es un manual introductorio para acompañar el trabajo personal 
e integral en cuanto a la salud sexual que cada una deberá desarrollar a 
su propio ritmo y en su contexto particular. Este libro no crea expertas en 
ginecología natural, no promueve una nueva “especialidad médica alternati-
va” ni es material para brindar talleres con fines de lucro.

Al contrario que la industria médica, que estandariza diagnósticos y trata-
mientos, creemos que lo que te resulte efectivo a ti no siempre tendrá el 
mismo resultado en otra mujer. Todo lo que se recomienda en este libro es 
parte de un proceso total. La aplicación de recetas aisladas no garantiza re-
sultados positivos. Además, este libro no entrega diagnósticos médicos y de-
berá complementarse con una asesoría médica en casos delicados de salud.

Agradecemos la comprensión y el respeto por estas sabidurías ancestrales.

Las queremos sanas y salvas, mimadas y profundamente expertas en us-
tedes mismas. Ese proceso es lento, largo y responsabilidad de cada una, 
en comunidad.
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Bienvenida

E
l ardiente deseo del conocimiento es inagotable para 
nosotras. La búsqueda nos lleva hacia el recuerdo, 
hacia algo que olvidamos y no dilucidamos bien de 

qué se trata.

Nos deslizamos hacia un saber que nos pertenece. Nuestra 
matriz palpitante nos lo recuerda, en los sueños y en los or-
gasmos. Ella nos renace y despierta. Ella, centro de nuestro 
equilibrio, la corteza que nos une con el todo y con el origen.

Es un camino a veces oscuro y doloroso, pero nosotras sa-
bemos que no solo somos flores, sino también espinas. La 
travesía nos llama, porque el sendero hacia el indescifrable 
destino también pasa por primaverales estaciones de gozo. 
Y en el andar nos volcamos otras, en ocasiones niñas, mu-
jeres, madres y hasta abuelas del tiempo. La ruta es vasta, 
pero nuestras almas aúllan juntas cantos familiares –aunque 
desconocidos– que hacen del viaje una hermandad hacia ese 
antiguo conocimiento, ese que en su paso da vida y la nutre, 
cuida, sana y hasta levanta muertos de sus tumbas.

Nada nos detiene, menos si nuestro fuego creador late al rit-
mo de la matriz palpitante, la que nos mantiene unidas a 
nuestra mapu [tierra].
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Algunos le temen a nuestro andar, dicen que nos volvemos 
peligrosas kalkus [brujas] cuando nos adentramos en las rui-
nas de los misterios. Los depredadores siempre están al ace-
cho, para hacernos volver al camino establecido y recto, en el 
cual nuestro sentir se medicaliza, nuestra palabra se censura, 
nuestras manos no se ensucian y la ropa siempre se mantiene 
prolija. Nos alejan de un sentimiento en común, de nosotras 
mismas y de nuestra gran ñuke [madre] hasta que quedamos 
huérfanas. Pero siempre el latido y el resonar de las tormen-
tas y las fuerzas ocultas de la Naturaleza nos reclaman para 
retornar hacia ese entrañable y desconocido vestíbulo.

Solo estoy aquí para susurrarte lo que alguna vez me conta-
ron: que los caminos siempre serán distintos. Debo seguir el 
mío. Te aliento y, si me precisas, estaré en el viento, soplando 
fuerte para secar tus lágrimas, darte respiros y empujones de 
fuerza al andar. Es tiempo ya de que sigas el tuyo. Yo segui-
ré bordando historias, cocinando antiguas recetas y tejiendo 
frazadas de guerra… Protégete de tus miedos y de todas las 
verdades. Es tiempo ya de que abras las puertas hacia las 
profundidades de ti misma. Sumérgete.

Pabla Pérez San Martín

Equinoccio de otoño 2015
Putaendo, Chile
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Introducción

H
an pasado varios años desde que comencé este ca-
mino sobre el estudio de las plantas medicinales y la 
salud autogestiva. Los primeros esbozos para llegar 

a este libro fueron publicaciones sencillas de información 
que recopilé en diferentes viajes por Sudamérica mientras 
era estudiante de Sociología. Compilé todo el material que 
iba encontrando en mis acercamientos con otras mujeres: 
testimonios, recetas, noticias, citas de libros e importantes 
fanzines feministas inspirados en movimientos self-help, en las 
obras Our bodies, Ourselves, en las guías de salud Hesperian y 
en el trabajo de Rina Nissim. En el año 2009, de modo arte-
sanal, publico un primer fanzine agitador que es apenas una 
selección de textos críticos, y durante dos años sigo inda-
gando para publicar finalmente un libro con investigación, 
fundamento y contexto social local. 

El Manual introductorio a la Ginecología Natural que hoy tienes 
en tus manos es para mí el cierre de un ciclo y el resultado de 
una indagación que se hizo cada vez más profunda y trans-
formadora. Como indica su título, esta es apenas una intro-
ducción en el camino de la búsqueda de nuestra propia salud.
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Abrí una puerta que dio paso a un largo camino. Fueron 
aconteciendo muchos aprendizajes positivos, en medio del 
camino me retracté de muchas creencias, me equivoqué en 
pensar de manera radical, experimenté todo en mi cuerpo, 
me hice madre, acompañé a otras madres en sus partos, rea-
licé una investigación durante diez meses con un equipo de 
investigadoras y como resultado escribí otro libro, Del cuerpo 
a las raíces. Fueron años de mucho crecimiento, de aprender 
y desaprender los paradigmas del mundo.

Lo más bello y nutricio fue que puse en práctica todo lo que 
creía y aprendí. Desde parir un hijo hasta recibir otros con 
mis propias manos. Comencé conmigo misma y luego con mis 
amigas, luego en talleres con más mujeres y hoy como aprendiz 
de Partería Tradicional, bajo las enseñanzas de muchas otras 
parteras y mujeres gestantes que me han ido acompañando.

Hoy, en esta tercera edición, corregida y actualizada con 
nuevas temáticas, pretendo incentivar a las mujeres a que 
se acerquen a la salud natural, considerándose seres integra-
les. Deben comenzar a amarse y a proteger cuerpo, mente 
y espíritu para lograr el equilibrio: pensamientos positivos, 
emociones liberadas y un cuerpo lozano y bien nutrido como 
puntos iniciales para vivir de manera saludable y libres de 
dolencias. Las plantas medicinales que aquí indicamos no 
trabajan solas; ayudan y acompañan procesos de sanación 
conscientes, nos ayudan en la medida en que nosotras mis-
mas también queremos curarnos. Con esto no quiero decir 
que su poder sea poco relevante sino todo lo contrario: son 
muy poderosas. Por lo mismo, debemos confiar en ellas y pe-
dirles que sanen nuestras enfermedades, respetando su tiem-
po y el que todo nuestro organismo necesita para sanarse. 
Esto será efectivo en la medida en que nos cuidemos y nos 
entreguemos al proceso de sanación.
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Mi camino también comenzó lleno de preguntas y cuestio-
namientos, pero siempre llegaba a la misma respuesta: “lo 
natural es mejor”. Y claramente, todo era más simple de lo 
que una creía cuando se trataba de preparar una infusión o 
una cataplasma para un tratamiento. Pero más simple aún se 
iba mostrando todo cuando me cuestionaba la raíz de mis 
dolores y de los desequilibrios manifestados por mi cuerpo 
como “enfermedades”.

Lo mismo sucede cuando nos adentramos en la historia de 
la sexualidad de nuestra madre o abuela (nuestros principa-
les referentes femeninos). Por muy diferentes que seamos de 
ellas, de a poco podemos ir entendiéndonos a nosotras mis-
mas y reconocer qué es lo que estas vidas nos transmitieron 
de positivo y negativo, qué debemos cortar para cambiar el 
rumbo de la historia de nuestro linaje femenino. No pode-
mos pararnos frente al mundo sin entender la historia de las 
generaciones pasadas, con sus triunfos y errores, que hoy nos 
tienen con vida. Resolver los dolores de nuestra útera se rela-
ciona directamente con amigarnos con la Matriz desde la que 
se originó nuestra vida.

Hoy sigo investigando y publicando de manera indepen-
diente, al mismo tiempo que sigo el rumbo de la Partería 
Tradicional. No pensaba que aquella pequeña inquietud que 
tuve en un inicio posteriormente se convertiría en un camino 
de vida, que me llevó a recorrer muchos lugares del mun-
do aprendiendo de las mujeres y sus diversas culturas llenas 
de sabidurías... Y nada sería de este trabajo si no existieran 
mujeres y hombres como tú, interesadas/os por el cuidado y 
empoderamiento de su salud.

Las y los invito a disfrutar de este Manual, que veo como una 
pequeña y a la vez gran contribución al rescate del conoci-
miento y las tradiciones ancestrales de nuestras sabias muje-
res, que hoy ya no están con nosotras.





c a p í t u l o  i

Cuerpo y energía

una declaración de principios
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«Agua soy que tiene cuerpo, 
la tierra la beberá.
Fuego soy, 
aire compacto, no he de durar».

Jaime Sabines

H
e vuelto a leer la primera edición de este libro. Tenía 
apenas veintiún años cuando la escribí. La primera 
presentación del texto era un fanzine o panfleto po-

lítico contestatario y feminista, por supuesto. La portada era 
una vulva en primer plano llena de vellos, lo que fue para 
entonces un hecho un tanto desaprobado y hasta censurado, 
incluso dentro de un colectivo feminista, cuando me presenté 
con ella como afiche promocional para los talleres de sexua-
lidad que impartía.

Han pasado varios años ya desde aquel entonces. Hoy releo 
mis escritos para darles una gran removida a todas esas ideas. 
Porque una crece, cambia y va rellenando los espacios de un 
gran puente. Con todo lo escrito sigo muy de acuerdo. Solo 
me hace ruido aquella manera racional y fragmentada que 
tuve para abordar la salud, trabajando solo desde el síntoma 
y de lo físicamente palpable. En el escrito que comencé a 
editar marcaba una y otra vez la palabra “cuerpo”; apare-
cía en reiteradas ocasiones para definir aquello que ha sido 
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presa de castigos y condenas durante siglos. Demarcaba su 
trascendencia y la importancia de su liberación. Porque no-
sotras sabemos lo que es habitar un cuerpo amordazado por 
la cultura, la moral y los cánones de belleza. Sabemos lo que 
es el abuso, el acoso, la condena, los juicios, el sentirse un 
objeto en constante evaluación para los ojos del mundo, un 
cuerpo al que nadie quiere mirarle la vulva, y menos sin de-
pilar, un cuerpo que se enferma, pero que también se excita y 
se apasiona como los volcanes. Cuando pude percatarme de 
la realidad de habitar un cuerpo, me sentí como en la punta 
de un iceberg y hasta elevé banderas de gloria… hasta ese 
entonces, de alguna manera, mi lucha por la sanación y la 
autogestión de la salud solo abordaba el cuerpo: la estructura 
física y material del ser humano.

Han pasado años y viví diversas experiencias de sanación con 
mujeres sabias, parí un hijo, me convertí en partera, trabajé 
más profundamente con las plantas medicinales, aprendí de 
los rituales, recordé las enseñanzas de mi abuela, entre otras 
vivencias que han sido el ímpetu de mis transformaciones. 
Comprendí entonces que el discurso inicial estaba inacabado. 
Algo no lograba completarse en esa búsqueda de soluciones 
para nosotras. Si bien es muy importante desempolvarnos y 
cuidar de nuestro cuerpecito tan magullado, comprendí que 
es quien divide nuestro mundo interno del externo, y es así 
como también nos disfraza y delata, ya que adentro hay una 
dimensión incorpórea, poco considerada como un elemento 
de nuestra totalidad, que también pide ser removida y levan-
tada. Precisamos, igualmente, aprender de aquellas fuerzas 
que cohabitamos, comprenderlas, descolonizarlas, bruñirlas 
y cultivarlas para estar en equilibrio con nuestra totalidad.

En aquel momento, entre tanta intelectualidad, llegué a decir 
que “no somos más que un cuerpo”. La conciencia y la ener-
gía se resumieron en una coraza política que explotó cuando 
unas mujeres sabias me encaminaron a sentir la vibración 
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de mi cuerpo... digo, no de mi cuerpo sino... ¡de mi ser! y 
experimentar el poder de sanación que poseemos cuando 
traspasamos las barreras de la mente.

Comprendí el sinsentido de seguir cultivando panfletos bajo 
esa visión fragmentada, porque es bajo esa racionalización 
que ningún ser ayuda a sanarse, pues solo se trata al cuerpo, 
con “mimos”, como un objeto separado, como el único esce-
nario relevante. Tuve la lucidez de entender que en el cuerpo 
no se encuentran todas las respuestas. Para sanar nuestra sa-
lud, de nada sirve un manual de recetas para unir los retazos 
descosidos de un cuerpo, disfrazar una hierba en reemplazo 
de un medicamento o aplicar una cura en una zona determi-
nada para que cicatrice superficialmente. De nada sirve aque-
llo si no estamos conectadas con nuestro proceso, acudiendo 
a la raíz profunda que nos enferma y trabajando sobre ella; 
de nada sirve si no estamos conectadas con la energía vital 
que posee una planta medicinal, pues como nos enseñan aquí 
las yerbateras, es su alma la que nos sana. Y es que nadie nos 
enseña que para curarse, a veces, se necesita dejar de zurcir 
solo la cáscara; que una caricia al alma y una gran sacudida a 
nuestras energías (temas un tanto inexplicables para la mente 
lógica) a veces funcionan como la mejor medicina.

Creí que el autoconocimiento físico era la solución: conocer 
los recovecos de mi vulva, mi vagina, mi cérvix, mis glándu-
las, etcétera –espacios sobre los que poco y nada nos enseña 
la cultura–. Redescubrirlos sigue siendo para mí un ejercicio 
fundamental de promover, pero teniendo en cuenta que para 
los procesos de sanación el autoconocimiento no solo pasa 
por el cuerpo, ni tampoco por el entendimiento de su funcio-
namiento biológico y cíclico. Eso solo sigue redundando en 
el paradigma mecánico y de fragmentación. 

Nadie nos enseña a conocernos, sobre todo a nosotras, las 
mujeres, que llegamos a conocer nuestra vulva después de 
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que lo hizo nuestra pareja o el/la doctor/a. Conocer y com-
prender nuestro cuerpo y su funcionamiento es indispensa-
ble, aunque solo es una parte de este gran rompecabezas que 
es el mantenimiento de nuestra salud. Revisar con un espé-
culo el cérvix (ejercicio de autoexamen que promuevo en 
este libro) es una práctica fantástica de autogestión de nuestra 
salud. Pero la propongo solo como un ejercicio para redescu-
brir y evaluarnos cada cierto tiempo, ya que la comprensión 
de nuestros procesos como seres integrales va más allá del 
uso de estos instrumentos que, cabe destacar, fueron creados 
con base en el sufrimiento y la experimentación de muchas 
mujeres, y que sabemos manejar bajo la lógica médica.

Por ejemplo, llegar al punto de despertarte y saber que estás 
ovulando sin mirar un calendario ni revisarte con una he-
rramienta médica ¡es fantástico! ¡Y posible! Porque hay algo 
más profundo, a lo que se llega con práctica y apertura para 
percibir lo que somos y habitamos. Ni un especialista, ni una 
herramienta médica, ni un libro de biología, ni un manual 
de ginecología natural pueden enseñarnos más que nosotras 
mismas sobre aquello de lo que estamos hechas, lo que senti-
mos y deseamos. Si bien nos pueden guiar en asuntos prácti-
cos, hay que necesariamente sumergirse en un mundo abisal 
de sentir profundo que trasciende todo eso para escuchar las 
sabidurías de nuestro propio ser. Es así como vamos constru-
yendo el camino hacia el poder de nuestra propia sanación.

El don de sanar reside en cada uno de nosotros. 
No es un don que se concede solo a unos pocos. 
Es una cualidad innata suya y mía. Todo el mundo 
puede beneficiarse de la curación, y todo el mundo 
puede aprender a sanar. Cada cual puede sanarse a 
sí mismo y a los demás1. 

1 Brennan, B. (2006). Manos que curan II. Buenos Aires, Martínez Roca, p. 13.
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En este nuevo andar y en esta nueva edición tampoco he 
encontrado las respuestas a todo. Y tampoco me empeñé en 
eso. Pero sí he aprendido suficiente de mí misma y necesitaba 
despojarme de aquel discurso que solo se remite a abordar el 
cuerpo –espacio que, reitero, es de mucha importancia, pero 
no el único–. Este libro pretende ser un manual de sanación 
integral, por lo cual necesitaba abrirse, crecer y, por supues-
to, mejorar para ser un aporte en los procesos de salud/enfer-
medad de las personas y aportar a los movimientos de salud 
y autocuidado, una nueva mirada para vivir en armonía con 
la totalidad que cohabitamos.

En palabras de Ziley Mora a partir de su experiencia con la 
sabiduría mapuche, una se enferma a causa del weda dungun, 
de las “malas palabras” que una escucha desde pequeña, que 
quedan mal ubicadas en la cabeza, en el corazón y en las 
piernas… Desde el oído pasan a todas las partes del cuerpo 
y quedan mal colocadas en el alma. Las mujeres debemos 
buscar la manera de limpiarnos de todo lo que nos han con-
tado y ocultado sobre nosotras mismas, de nuestros cuer-
pos, de nuestras “oscuras y pecadoras almas”, de nuestra 
sexualidad, que pareciera ser, para la medicina, sinónimo 
de enfermedad.

Las invito a sumergirse en una revisión cabal de su salud 
para mantener su bienestar, que incorpore todos los pedazos 
y puntos cardinales de nuestra historia para comprendernos; 
a revisar su alimentación, sus relaciones sociales y familiares; 
a sanar el árbol ginecológico; a comprender el cuerpo y su 
simbología; a conectarse con la energía; a reconocer las emo-
ciones sin desconectar el cuerpo del alma y siendo una en 
amor y respeto con la mapu [tierra] que habitamos.

Por otra parte, sé que este libro ha llegado a estar en rin-
cones del planeta muy lejanos al mío, y me he cuestionado 
mucho la posibilidad de que sea un manual “neutral”, que 
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pueda ser entendido por mujeres de diversas culturas y ac-
tivismos… Sin embargo, he dejado esa ambición de lado y 
he dado rienda suelta a mis instintos y aprendizajes, ya que 
por más que quiera, no puedo sacar de mi perspectiva mi 
historia y mi cultura, que son el impulso de este trabajo. Por 
lo mismo, tengo muy presente que el enfoque que presento 
sobre la educación sexual o los caminos de sanación que ex-
pongo pueden ser muy diferentes a la educación y la cultura 
recibida en sus tierras. O que, incluso, los contenidos de este 
libro pueden desafiar las concepciones más cotidianas que 
tenemos, como la definición de “mujer” que uso por sentido 
común, para referirme a biomujeres, aunque comprendo los 
cuestionamientos que se hacen sobre las divisiones de sexo/
género. Es por esto que el presente libro puede ser usado 
por todas y todos, del lugar/espacio que sean y del sexo que 
habiten, por supuesto, rescatando todo lo positivo que pueda 
entregarles, sin la intención de propagar dogmas ni verdades 
absolutas.

Cada ser es única en este universo. Cargamos con una his-
toria y con una misión diferente. Cada una debe recorrer 
su camino para evolucionar hacia el permanente bienestar. 
Cuestiono lo necesario que es rellenar estos espacios vacíos 
que nadie nos muestra ni señala. Y es que nos falta tanto 
alimentar el espíritu y el sentir profundo hacia nuestra sal-
vaje naturaleza… pero existe un fuego escondido dentro de 
nosotras, una energía que nos une a la raíz profunda de nues-
tra Ñuke Mapu [Madre Tierra]. Las invito a alimentar aquella 
electricidad que nos conecta a la magia del universo para 
sanarnos. Porque nuestra vibración es tan solo una pequeña 
réplica de la vibración del cosmos. Que así lo sientas.
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«Hay que darle la vuelta al cuento 
que no cesan de contar:
no son príncipes azules
los que nos pueden salvar,
sino el dragón de la cueva 
que vive en cautividad».

Casilda Rodrigáñez

M
ucho antes de que los tiempos empezaran a enu-
merarse por la androcéntrica Historia, la conciencia 
vivía vinculada con todos los seres que compone-

mos el mundo. Cohabitaban en nosotras las interpretaciones 
mágicas de la realidad, las relaciones de comunidad, el juicio 
circular del tiempo, el “mito” del eterno retorno. Ya teníamos 
todo aquello que ahora nos parece imposible, increíble, ini-
maginable. La Madre se besaba al alba, nuestra boca rozaba 
la tierra –sustento de nuestras vidas– como acto de profunda 
gratitud ante la generosa Matriz que nos alberga. Una con la 
Madre, serpenteábamos de placer. Hasta que la sabiduría se 
hizo remota y lejana a todos los secretos de nuestro vientre; 
hasta que una caricia desgarrada y mezquina nos la arrebató, 
en la noche en la que los Padres se alzaron contra la libertad 
de nuestra corazonada silvestre, aquella noche oscura de la 
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masacre, cuando a las niñas se les sentenció a someterse1, 
cuando a las madres se les condenó al dolor del parto, cuan-
do la serpiente fue remitida al Infierno, a la maldición bíblica 
del dolor primigenio. Toda una cultura silenció el cuerpo, 
echó el velo ignorante sobre las generaciones durmientes, 
sobre su propia fuerza. La medicina se volvió el control del 
cuerpo, y la ginecología, “ciencia de la mujer”, quedó exclu-
sivamente en manos de varones, como autoridades indiscuti-
bles. En cambio, los ciclos naturales comenzaron a percibirse 
como burdas y anticuadas herejías, que atentaban contra los 
milagros del progreso. Como si una voz nos dijera: “Es que 
nada puedes saber tú de ti misma, simple mujer ciega, triste 
remedo del patriarcado poderoso…”.

Aunque las brujas estén quemadas, siempre hay luz al fondo, 
y sin miedo nos paramos ante este mundo fragmentado de 
hijas huérfanas y de madres maltratadas. Porque nada hemos 
perdido en lo más profundo y cálido de la memoria de la car-
ne: el gran vientre que aún alberga toda la vida humana. Ahí, 
la serpiente todavía danza, nuestros cuerpos aún nos pertene-
cen, ingobernables y misteriosos, pudiendo aún hacer de esta 
vida una fiesta y de nuestros nacimientos todos los orgasmos 
que nos merecemos. El camino está dispuesto.

Un poco de historia

En muchas culturas, a lo largo de la historia del universo, se 
repite la imagen de la serpiente como símbolo mitológico que 
representa la creación de la vida y la naturaleza cíclica de las 
cosas: refleja el tiempo y la continuidad de la vida, los perío-
dos que comienzan y acaban, las cosas que nunca desaparecen 

1 Basado en el mito selk’nam de la revolución patriarcal.
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y que solo cambian de manera infinita. Asimismo, ha sido 
relacionada con la sexualidad, el erotismo y también con la 
matriz. En definitiva, representa la generación de la vida en 
relación con los aspectos femeninos del universo. 

La arqueóloga lituana Marija Gimbutas encontró miles de 
piezas pertenecientes al período paleolítico. Son diversas 
piezas cerámicas en las que los motivos pintados resaltan la 
valoración de lo femenino. Las figuras de animales, como 
serpientes y ranas, eran representadas por diversas culturas 
como úteros. Esta arqueóloga, en sus decenas de libros y con 
base en las miles de piezas encontradas, denominó estas ex-
presiones como “adoración a la Diosa”, que aquí en Sudamé-
rica podríamos interpretar como un culto a la Madre Tierra. 
En aquellas sociedades tan sabias pero paradójicamente lla-
madas “prehistóricas”, al contrario de lo que nos ha contado 
la Historia en la versión del “viejo mundo”, no existían las 
guerras y había un equilibrio entre hombres y mujeres. Estas 
enormes investigaciones le costaron el rechazo de algunos 
colegas varones por integrar a la arqueología lo que ella de-
nominó arqueomitología. Desde entonces, la Historia tendría 
una parte oculta2, aquella que sabemos por naturaleza que 
vive en todas nosotras, porque el patriarcado no ha sido des-
de siempre el paradigma imperante.

Grandes mitos en la era patriarcal relacionaron a la serpien-
te con todo el Mal. Para la mitología griega, por ejemplo, 
este animal representaba al enemigo. “Las fundaciones de 

2	 “Entonces sucedió que las apolíticas excavaciones de Marija Gimbutas vi-
nieron a replantear la cuestión al asentar que la vieja Europa tenía ‘una 
cultura matrifocal y probablemente matrilineal, agrícola y sedentaria, igua-
litaria y pacífica’. Esta sociedad agrícola ideal no fue una utopía porque fue 
real, existió en la Europa sudoriental a partir del año 6500 a.C. hasta que 
fue destruida, entre el 4000 y el 2500 a.C., por varias oleadas de invasores 
indoeuropeos, pastores guerreros provenientes de las estepas rusas”. Martí-
nez, R. (1991). “Marija Gimbutas y las diosas de la vieja Europa”, en Debate 
feminista, 4(2): 359.
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las principales ciudades de la Grecia patriarcal tienen casi 
siempre un mito fundacional que incluye la derrota de algu-
na serpiente monstruosa por parte del héroe: Cadmo, para 
fundar Tebas; Perseo, para fundar Micenas, etcétera”3. Pero 
más predominante para definir el vuelco de la serpiente en 
la historia patriarcal será el mito del “pecado original”, en el 
que la serpiente es en sí misma una bestia que personifica la 
maldad y la oscuridad, representando el caos. Desde enton-
ces, la serpiente siempre será vista desde esta óptica. Por con-
siguiente, es diabolizada, vista como la tentación de la mu-
jer que representa Eva –la mujer original, según la tradición 
judeocristiana–, quien desobedece a Dios e incita a Adán a 
morder la manzana prohibida. “‘Pondré enemistad entre tú y 
la serpiente’, dijo Yavé explícitamente, es decir, te quitaré tu 
sexualidad: paralizaré tu útero, te volverás ‘histérica’, parirás 
con dolor y el hombre te dominará. Ahí está el destino de la 
nueva condición de la mujer”4. Este suceso fue plasmado en 
el Génesis de diversas maneras; estas ideas fueron multiplica-
das por el mundo occidental y determinaron, en gran parte, 
la situación social de sometimiento de la mujer en esta parte 
del mundo. Con la muerte de la serpiente, ajusticiada por un 
ángel armado con una espada al servicio del Dios Padre, se 
reivindica la destrucción de la libertad de la mujer. Como ex-
plica Rodrigáñez en varios de sus libros, en años posteriores 
aparecerá la imagen de la Virgen María aplastando la cabeza 
de la serpiente; con esto se consagrará como la esclava sumi-
sa de Dios y con ello todos los “males femeninos” latirán en 
el útero “errante” de la mujer.

3 Rodrigáñez, C. (2010). El asalto al Hades: la rebelión de Edipo. Edición de la 
autora, p. 162.

4	 Ídem.
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Nuestros cuerpos

A lo largo de la Historia, los cuerpos de las mujeres han sido 
presa de constantes abusos y experimentaciones. Nuestra se-
xualidad se ha visto como un territorio que se controla, se 
analiza y se somete. Es como si una parte nuestra estuvie-
se borrada. La Historia no solo nos ha negado socialmente, 
sino que también nos ha castrado a nivel sexual, partiendo 
por la religión y el gran mito de la manzana, “fruto del co-
nocimiento”, al que no debíamos acercarnos. Un universo 
de culpas se adjudican a este “ser errante”; a este “hombre 
mutilado”, como nos llamó Aristóteles; a este “sexo que no 
existe”, como afirma Sigmund Freud. Así nos han encasilla-
do y nos han despreciado por ser misteriosas para la ciencia, 
provocadoras para la moral, peligrosas para la política y pe-
cadoras para las religiones. 

Culturalmente, hemos sido la negación y, al mismo tiempo, 
el miedo de una sociedad patriarcal-falocéntrica que nos ha 
visto como un enemigo insurgente frente a su posición de 
poder. La respuesta es una hegemonía tirana que nunca se 
vivió ni se vive en las sociedades matriarcales, en las cuales 
se resalta la autonomía sexual de la mujer y la educación 
libre de sus hijas/os, en las que no existe evidencia de que la 
distribución del poder sea desigual, ni las mujeres atropellan 
ni gobiernan sobre hombres y niños/as. Tenemos vastos re-
gistros de comunidades familiares precolombinas; nuestros 
pueblos tuvieron organización matriarcal hace tan solo un 
par de siglos, como los selk’nam y los iroqueses, entre otros. 
No tenemos que remontarnos al Paleolítico para encontrar-
los. Del mismo modo, existe hoy en día en Oriente una co-
munidad matriarcal vigente que resalta a los ojos del mundo: 
es la comunidad de Mosuo, en China, con más de cuarenta 
mil habitantes. 
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La historia de la Ginecología: ciencia de la mujer

El texto más antiguo encontrado sobre ginecología es el 
Kahun Gynaecological Papyrus, encontrado en Egipto, que data 
del año 1800 a.C. El texto contiene treinta y cuatro secciones 
sobre asuntos de salud sexual denominados “quejas gineco-
lógicas”. No es un texto que ofreciera hasta ese entonces tra-
tamientos quirúrgicos de ningún tipo. Más bien se recomien-
da el uso de variadas hierbas y extractos de insectos como 
remedios. Más adelante, en los siglos IV y V a.C., podemos 
identificar el Corpus Hippocraticum, un conjunto de tratados 
sobre salud que incluían algunos “problemas” ginecológicos. 
Estos tratados no fueron escritos por Hipócrates sino por un 
grupo desconocido de hombres asociados a los aprendizajes 
de este médico griego. 

En Atenas, donde se ejerció la primera política “democrática” 
y la “misoginia” como ejemplos de vida y conducta, mujeres 
y niños/as eran considerados ciudadanos de segunda clase. 
Las mujeres no tenían derecho a la vida social pública, ni a 
estudiar y menos a actuar como médicas, con pena de muerte 
como castigo. Hubo una mujer rebelde llamada Agnódice 
(siglo IV a.C.), que luchó ante las injusticias hacia la salud 
del sexo femenino. Quiso estudiar la medicina contra todas 
las adversidades, y así fue que viajó hasta la ciudad egipcia 
de Alejandría para estudiar con los grandes maestros médi-
cos de entonces, Herófilo y Erasístrato. Solo pudo lograrlo 
adoptando la identidad de un varón. Años más tarde, regresó 
a Atenas y ayudó a muchas mujeres a parir. Como secreto, 
todas las mujeres se la recomendaban entre ellas como par-
tera, hasta que su éxito desató la envidia de los hombres mé-
dicos, quienes la acusaron falsamente de violar a dos de sus 
pacientes. Ella tuvo que desmentirlo en juicio público en el 
Areópago, donde tuvo que desnudarse ante los magistrados 
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para mostrar su vulva y así poder desmentir las acusaciones. 
Libre de ese cargo, luego sería enjuiciada por ejercer la medi-
cina ilegalmente, por falta de “falo”. Pero para sorpresa de la 
sociedad ateniense, todas las mujeres se alzaron en su ayuda, 
proclamando su deseo de morir con ella y su decisión de no 
tener sexo con sus esposos si Agnódice era enjuiciada. Final-
mente, se resolvió que Agnódice podía ejercer la medicina, 
con la restricción de que solo sería aplicada en mujeres. Des-
de entonces, fue posible estudiar para las mujeres atenienses.

Desde el comienzo de la Historia, nunca las mujeres estu-
vieron solas al momento de parir o de precisar sabiduría en 
cuanto a su salud sexual y/o reproductiva. Siempre contaron 
con el apoyo de otras mujeres sabias, que con sus experien-
cias como amparo, estuvieron presentes, en un principio sin 
estudios y posteriormente adoctrinadas bajo la especialidad 
médica llamada “obstetricia”, que significa literalmente “po-
nerse enfrente”. Esta especialidad es liderada hasta hoy por 
varones, en general, con una visión patriarcal sobre los cuer-
pos y los procesos sexuales.

La Historia ha sido escrita por “hombres”. Por ende, nadie 
destaca el ancestral rol de las mujeres como sanadoras, mé-
dicas, parteras y comadronas, acompañando desde el inicio 
de los tiempos a sus congéneres. Fueron y son muchas las 
restricciones históricas para que las mujeres pudieran acceder 
a los estudios y al campo de la investigación, incluso cientí-
fica. En la historia de la ginecología, son muchos los nom-
bres de varones cuyos apellidos se otorgan como nombres 
a “destacados” avances, como sillas de partos, herramientas 
médicas, intervenciones quirúrgicas, medicamentos, y hasta 
se patentan con sus apellidos algunos órganos sexuales feme-
ninos. Nunca figuran las mujeres y sus logros, pues fueron 
despojadas en diversos períodos de sus propios cuerpos y de 
los de sus iguales, pues juntas, en calidad de sanadoras, eran 
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capaces de temibles “aquelarres”, dice la historia medieval. 
Por eso, hablar linealmente de la historia de la ginecología 
no me genera nada más que desagrado. Hay datos que han 
delimitado el camino de esta especialidad, que fue tomando 
un carácter cada vez más tétrico, pero mientras tanto, las par-
teras siempre siguieron sus labores, en paralelo al desarro-
llo de la disciplina médica, como ahora mismo en el “tercer 
mundo”, en miles de comunidades que no dejan entrar a la 
ciencia para que arrase y desprestigie sus saberes.

Ningún trabajo supera el aporte que realizara a la medicina 
y la cirugía el estadounidense James Marion Sims en el siglo 
XIX. Considerado el fundador de la ginecología moderna, su tra-
bajo es la base de la ginecología que hoy se nos aplica a las
mujeres, y la que nos interesa abordar, desentrañar y transfor-
mar desde quienes somos, “usuarias” de este sistema médico.

Sims se desempeñaba como médico general en los campos 
de algodón de Alabama. Un día de 1845, “aburrido de su 
vida y tiempo”, decidió comenzar a experimentar, en un 
viejo hospital ubicado detrás de su casa, con las mujeres 
afroamericanas que eran explotadas en aquellos campos. Los 
revolucionarios resultados de esa experiencia lo llevaron a 
fundar una clínica de mujeres en Nueva York, donde poste-
riormente siguió experimentando con mujeres de condicio-
nes vulnerables: inmigrantes, pobres y campesinas.

En Alabama esclavizó durante cinco años a muchas mujeres 
para utilizarlas en sus aberrantes experimentaciones. Nin-
guna de ellas llegó hasta ese lugar por su propia voluntad 
y mucho menos fueron sometidas a las operaciones con su 
consentimiento. En reiteradas ocasiones, Sims llegó a ope-
rar (como parte de su ensayo) a las mismas mujeres, ¡siem-
pre sin anestesia! El caso más destacado es el de Anarcha, 
mujer a la que efectúo hasta treinta operaciones sin anal-
gesia, como él mismo detalla en sus memorias. Sims inicia 
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estos experimentos para resolver problemas relacionados a 
la fístula vésico-vaginal (ocasionados comúnmente por viola-
ciones, partos dificultosos y el uso de fórceps), que deja una 
lesión en los tejidos blandos de la pelvis, generando princi-
palmente incontinencia urinaria y fecal. 

Para Betsey, Anarcha y Lucy, que junto a otras 
once o doce esclavas permanecieron cinco años 
en el “hospital” de Sims, montado en su patio, los 
primeros procedimientos fueron particularmente 
agonizantes, ya que no se utilizaban catéteres para 
el drenaje vesical. Las suturas y esponjas que que-
daban en los tejidos que se infectaban rápidamen-
te, se incrustaban y eran imposibles de eliminar. La 
primera en ser operada fue Lucy. Tenía 18 años. La 
cirugía duró una hora y Lucy sufrió dolores inso-
portables, posicionada sobre sus manos y rodillas. 
Doce doctores observaban la operación. Sims dice 
en sus memorias: “Pensé que iba a morir. Le tomó 
a Lucy tres meses recuperarse en su totalidad de la 
operación”. Anarcha era unx de lxs sesenta y cin-
co esclavxs de la Plantación de Algodón Wescott. 
Después de setenta y dos horas de parto, sufre de 
fístula vésico-vaginal/recto-vaginal por mal uso de 
fórceps por parte del propio Sims, que fue quien la 
asistió en su parto5. 

Es durante este tiempo que Sims creará una serie de instru-
mentos y herramientas médicas (se dice que más de setenta), 
entre las que se destaca el “espéculo de Sims”. Un espéculo 
es una herramienta para examinar las cavidades humanas; 
en este caso, específicamente para dilatar una vagina y llegar 
a observar hasta el cuello del útero, para poder indagar sobre 
posibles alteraciones. Si bien esta herramienta ha permitido 

5	 “Anarcha, Lucy, Betsey y otras chicas del montón”, nota publicada en la 
página web de Anarcha Gland.
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a los/as médicos/as y a nosotras mismas conocer y acceder 
a partes de nuestros órganos internos que hubiera sido muy 
difícil examinar de otra manera, no debemos olvidar que el 
espéculo es una simple herramienta –usada en general de 
manera por demás invasiva– cuyo uso, en nuestra visión, no 
arroja mayores resultados si no se enmarca en una aproxima-
ción de salud integral.

La falta de ética sobrepasa el aporte que los “avances” de 
Sims puedan haber hecho a la ciencia a partir de la interven-
ción de muchas mujeres sometidas a sufrimientos inimagina-
bles6. Lo que se practicó con ellas sigue funcionando bajo la 
misma lógica con muchos doctores y doctoras cuando acudi-
mos a sus consultas y no recibimos más que medicamentos 
o prescripciones con falta de información sobre su funciona-
miento… Para qué hablar sobre la decisión libre de las muje-
res para abortar o de cuándo vamos a parir... se nos maltrata
junto a nuestras/os hijas/os al momento de nacer, nos intro-
ducen fórceps, nos someten a máquinas, nos dañan el piso
pélvico con la práctica de episiotomía, y hasta parten nuestro
útero en dos si alteramos sus tiempos de trabajo (muy po-
cas veces porque es realmente necesario). Lo mismo sucede
con la gran manipulación hormonal sobre nuestros cuerpos y
energía. Se nos engaña y se nos oculta información muy rele-
vante sobre la acción y los efectos desfavorables que las hor-
monas sintéticas tienen sobre nuestro organismo. Seguimos
siendo conejillos de Indias para la ciencia, y lo seguiremos
siendo mientras no nos conozcamos y mientras sigamos po-
niéndonos bajo su mandato y aceptando sus prescripciones
sin exigir toda la información segura que necesitamos para
sanarnos.

6 Para leer más sobre la controversial ética de Sims vista desde la medicina, 
ver Wall, L. L. (2006). “The Medical Ethics of Dr. J. Marion Sims: a Fresh 
Look at the Historical Record”, en Journal of Medical Ethics, 32(6): 346-350. 
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La medicina y su desarrollo son imprescindibles para salvar 
muchas vidas, pero su paradigma está mal enfocado, y re-
saltan su falta de humanidad, de contexto y de sensibilidad. 
Hoy en día es un negocio y un servicio despersonalizado y 
elitista que no está al alcance de todos/as. Como si eso fuera 
poco, nuestras vidas giran en torno a la enfermedad, y por 
ende sufrimos de excesiva medicación; vivimos inmersas en 
una sociedad del pánico, que es capaz de cenar un cóctel de 
medicamentos antes de solo pensar que puede enfermarse. Y 
es que antes de nacer ya estamos destinados a ser “pacientes” 
de la industria médica farmacéutica, una realidad avalada 
por el poder religioso y científico. La mujer se ve hoy despo-
jada de todo el conocimiento de su sexualidad; no es capaz 
de autocomplacerse, de reconocerse y, menos, de sanarse. 
Un panorama desolador. No entendemos lo que nos sucede, 
al mismo tiempo que odiamos nuestros cuerpos, ya sea por 
disconformidad estética o porque nos generamos “enferme-
dades hormonales” al intoxicarnos con ridículas sobredosis 
de hormonas que nos impone la transgénica industria médi-
ca. La autoeducación y el autoconocimiento de nuestra salud 
son herramientas indispensables para nuestro autocuidado y 
para el mantenimiento vital de nuestra salud. Verás que el 
mínimo acercamiento a tus procesos es un gran avance para 
el mantenimiento de tu bienestar. ¿Necesitamos de la medi-
cina? Sí, la necesitamos, pero el primer paso es conocernos, 
para no entregarnos como materia lista para la experimenta-
ción y dispuesta a malos tratos. Nosotras tenemos el poder de 
curarnos partiendo por conocernos y redescubrirnos.
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Historia de sanadoras

las brujas ahora tenemos las llamas

Las parteras empíricas, actualmente reconocidas como “par-
teras tradicionales”, han sido desde el inicio de los tiempos 
quienes acompañan procesos de salud en la vida sexual y/o 
reproductiva de la mujer. Han sido las guardianas y tutoras 
de una vasta sabiduría ancestral que la ciencia no ha podido 
–ni podrá– comprender. Estas sanadoras, sin estudios acadé-
micos, han amparado innumerables vidas asistiendo infinitos
nacimientos y velando por la salud de las mujeres parturien-
tas, y de las niñas y los niños recién nacidas/os.

También han sido llamadas “curanderas”, siempre relacio-
nan la sanación con el uso de hierbas y pociones medicina-
les, y aplican técnicas y maniobras que son aprendidas por la 
transmisión en su linaje. Comúnmente, las parteras son hijas, 
nietas o sobrinas de parteras a las cuales suelen acompañar 
ya desde niñas, cuando comienza su aprendizaje.

Diferentes procesos históricos fueron separando a esta du-
pla tan antigua e indispensable: la mujer pariendo y la otra 
acompañándola. Los sucesos conocidos como “caza de bru-
jas”, que tuvieron lugar en Europa Central en los comienzos 
de la Edad Moderna, resultan un hito social a partir del cual 
declina el protagonismo histórico de la mujer como sujeto 
activo en la sanación y experta en los cuidados de la salud 
sexual de la mujer (partera, curandera, comadrona). “La caza 
de brujas ahondó las divisiones entre mujeres y hombres, in-
culcó a los hombres el miedo al poder de las mujeres y des-
truyó un universo de prácticas, creencias y sujetos sociales”7. 

7 Federici, S. (2010). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. 
Buenos Aires, Tinta Limón, p. 252.
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Mujeres solteras, viudas, campesinas y curanderas, sobre todo 
de estratos sociales pobres, por arbitrarios motivos fueron en-
juiciadas bajo la acusación de practicar “brujería”. Fueron 
víctimas de un holocausto misógino. Solo una parte de ellas 
ejercía la medicina, y diferentes registros mencionan que ayu-
daban a sanar y a exterminar pestes enteras en las ciudades 
hacinadas de la Edad Media. Sí, esas mismas que fueron pos-
teriormente perseguidas y quemadas en las hogueras de la In-
quisición. No se sabe exactamente cuántas fueron asesinadas 
y encarceladas, pero se habla de miles en diferentes lugares 
de Europa. El manifiesto feminista WITCH, publicado en el 
año 1968, habla de nueve millones de mujeres quemadas.

Las brujas siempre han sido mujeres que se atre-
vieron a ser valerosas, agresivas, inteligentes, no 
conformistas, curiosas, independientes, liberadas 
sexualmente, revolucionarias. [...] [Una bruja] vive 
y ríe en cada mujer. Es la parte libre de cada una 
de nosotras. [...] Eres una bruja por el hecho de ser 
mujer, indómita, aireada, alegre e inmortal8. 

Como un nuevo paradigma, se condena a toda mujer que 
sane una enfermedad sin tener estudios. De esta forma, como 
relata Leonor Calvera9, la Iglesia fue prohibiendo todo tipo 
de curación realizada fuera de su dominio por la misma gen-
te. Fue así como, estratégicamente, los curas salían de las 
iglesias derramando agua bendita entre los leprosos, ciegos, 
inválidos y locos, predicando que de esta forma pagarían en 
vida el castigo que Dios les había enviado por sus pecados. 

A nuestro continente, años más tarde, llegarían poco a poco to-
das estas paranoicas e injustas acusaciones contra las mujeres. 

8	 Morgan, R. (ed.) (1970). Sisterhood is Powerful. Nueva York, Vintage, pp. 
539-540.

9	 Calvera, L. (2005). Diosas, brujas y damas de la noche. Buenos Aires, Nue-
vohacer.
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“La acusación de adoración al Demonio fue llevada al ‘Nue-
vo Mundo’ por los misioneros y conquistadores como una 
herramienta para la subyugación de las poblaciones loca-
les”10; es un artilugio básico para otra masacre progresiva 
acontecida hace quinientos años, aquí, con la invasión y 
saqueo de los colonizadores en nuestras tierras. Este con-
tinente puramente indígena, rico en saberes ancestrales y 
chamánicos, es sometido a una religión y a la adoración 
de un Dios único. Nuestra Pachamama [Madre Tierra] es 
relegada ante la adoración de la Virgen María. Así, toda 
la conciencia espiritual de nuestro continente es aniquilada 
y castigada. Las parteras, curanderas, chamanas y chama-
nes son acusados del crimen de “brujería”. El holocausto 
se concreta hasta el día de hoy, cuando la medicina oficial 
sigue persiguiendo a las medicinas ancestrales, catalogán-
dolas como “poco válidas” y juzgando el ejercicio de la Par-
tería Tradicional como riesgoso e ilegal.

Se ha ido olvidando aquella sabiduría que supo de abuelas 
autorregulando su fertilidad según los ciclos de la luna y pal-
pando el calor de su vientre, todos esos secretos caseros para 
simples y también complejos malestares –hoy agravados y 
patentados como síndromes y enfermedades–, los sabios re-
medios para abortar, la ciencia de ayudar a otra mujer a parir 
sin dolor, sin miedo y sin violencia... Es impresionante cómo 
el número de cesáreas aumenta cada día, sobrepasando en 
muchos países lo recomendado por la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), que indica que no más de entre el 10 y 
el 15% de los nacimientos deben realizarse con esta técnica. 
Me parece un tanto absurdo tener que justificar los beneficios 
que tiene un parto natural en comparación con una cesárea, 
porque salta a la vista: es lo que la Naturaleza nos brindó a 
las mujeres que elegimos ser madres. Sin embargo, se hace 

10	 Federici (2010), obra citada, p. 247.
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necesario informar y concientizarse, en este mercado arra-
sante y negro de la biomedicina.

Muchas de nuestras dolencias han sido a tal punto demoni-
zadas, como la menstruación o la menopausia, que hoy en 
día parecieran ser una enfermedad que necesita de muchos 
cuidados, cuando en la práctica sabemos que no es así. He 
aprendido y reconocido la capacidad innata que poseemos 
para poder sanarnos, a partir de nuestra conciencia de auto-
conocimiento y autocuidado, aprendiendo herramientas bá-
sicas que nos brinda la Madre Tierra. Toda esta realidad la he 
comprobado con distintas mujeres a mi alrededor, en Chile 
y también en comunidades Quichua y Shuar de la selva del 
Amazonas, en Ecuador, donde las mujeres suelen parir con 
la ayuda de parteras tradicionales, sin miedo, sin cesáreas, 
sin muertes. Suelen transitar la vida sin las enfermedades se-
xuales de la ciudad, la menopausia como un período de ple-
nitud y los síntomas premenstruales como algo inexistente, 
de la mano de sabidurías que provienen del conocimiento 
adecuado de la Naturaleza y de las plantas. En comunidades 
de Bolivia, como en muchísimos lugares a los que el imperio 
tecnológico aún no ha llegado, la resistencia sigue al margen 
de esta expiación. Mis amigas de la selva me hicieron ver la 
simple realidad de vivir sin esta paranoia autómata de la me-
dicina occidental y cómo llegar a recuperar nuestra sabiduría 
como mujeres; saber que no necesitamos estudiar académi-
camente nada, que tan solo necesitamos unirnos, desearnos 
y querernos como serpientes, como úteras que palpitan al 
sonido de la rebelión del gigante dragón que arrasará con 
este horrible sistema capitalista y patriarcal.
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